de tanto bater o meu coração parou

Miss Amélia era indiferente ao amor dos homens

e preferia a solidão.

Carson McCullers, A Balada do Café Triste

the girl with the pre-fabricated heart

Dreams That Money Can Buy, Hans Richter, 1947

incendiário

Nem sempre me incendeiam o acordar das ervas e a estrela despenhada de sua órbita viva.

- Porém, tu sempre me incendeias.

Herberto Hélder

Horrible isn’t it? It makes you so vulnerable. It opens your chest and it opens up your heart and it means that someone can get inside you and mess you up. You build up all these defenses, you build up a whole suit of armor, so that nothing can hurt you, then one stupid person, no different from any other stupid person, wanders into your stupid life…You give them a piece of you. They didn’t ask for it. They did something dumb one day, like kiss you or smile at you, and then your life isn’t your own anymore. Love takes hostages. It gets inside you. It eats you out and leaves you crying in the darkness, so simple a phrase like ‘maybe we should be just friends’ turns into a glass splinter working its way into your heart. It hurts. Not just in the imagination. Not just in the mind. It’s a soul-hurt, a real gets-inside-you-and-rips-you-apart pain. I hate love.

Neil Gaiman, The Sandman

(d)os direitos inalienáveis do leitor

1- O direito de não ler;
2- O direito de saltar páginas;
3- O direito de não acabar um livro;
4- O direito de reler;
5- O direito de ler não importa o quê;
6- O direito de amar os “heróis” dos romances;
7- O direito de ler não importa onde;
8- O direito de saltar de livro em livro;
9- O direito de ler em voz alta;
10- O direito de não falar do que se leu.

Daniel Pennac

obrigada doce regina

stand guard over the solitude of the other

Acostumar-nos-íamos facilmente aos desgostos,

se a razão ou o fígado não lhes sucumbissem.

E. M. Cioran

- O que é o amor?

- É uma rua muito sossegada onde só se passou uma vez.

João Rodrigues, Mário Cesariny, Antologia do Cadáver Esquisito

um brinde

salgado e ranhoso à lhasa que fazia anos hoje

I don’t care about anyone,

and the feeling is quite obviously mutual.

Sylvia Plath, The Unabridged Journals of Sylvia Plath

Woke up this morning with

a terrific urge to lie in bed all day
and read. Fought against it for a minute.
Then looked out the window at the rain.
And gave over. Put myself entirely
in the keep of this rainy morning.
Would I live my life over again?
Make the same unforgiveable mistakes?
Yes, given half a chance. Yes.

Raymond Carver, Rain

have you ever seen the rain

NOITE

Até de madrugada falámos e bebemos,
não interessa onde nem quais os assuntos.
Sobre as nossas palavras calado o firmamento
e querer desvendá-lo era mais do que um capricho.

Para quê tanta frase desdobrando uma ideia?
Para quê tanta citação tirada de livros?
Bastava o teu olhar para apagar a neblina
e as nossas intuições profundas de sentido.

Se tal noite calada era a noite de nós dois
e o amor, água escura de um saber infinito.

José Mateos

book of the month

Having been blown away
by a book
I am in the gutter
at the end of the street
in little pieces
like the alphabet
(mother do not worry
letters are not flesh
though there’s meaning in them
but not when they are mean
my letters to you were mean
I found them after you died
and read them and tore them up
and fed them to the wind
thank you for intruding
I love you now leave)
Also at the end of the street
there is a magnolia tree
the white kind
that tatters
after it blooms
so the tree winds up
in the street
Our naked shivering bodies
must be at some distance
missing us come back
come back they cry
come home
put down that book
whenever you read
you drift away on a raft
you like your parrot
more than you like me
and stuff like that
(dear father
you always were a bore
but I loved you more
than interesting things
and in your honor
I’ve felt the same about myself
and everyone I’ve ever met)
I like to read in tree houses
whenever I can which is seldom
and sometimes never
The book that blew me away
held all the problems
of the world
and those of being alive
under my nose
but I felt far away from them
at the same time
reading is like that
(I am sorry I did not
go to your funeral
but like you said
on the phone
an insect cannot crawl
to China)
Here at the end of the street
the insects go on living
under the dome
of the pacific sky
If Mary and Joseph
had walked the sixty miles
to Bethlehem vertically
they would have found
themselves floating
in the outer pitch of space
it would have been cold
no inns
a long night
in the dark endless
and when they began to cry
the whole world would think
something had just been born
I like to read into things
as I am continually borne forward
in time by the winds like the snow
(dear sister
you were perfect in every way
like a baby
please tell brother
the only reason
we never spoke
was out of our great love
for each other
which made a big wind
that blew us apart)
I think I am coming back
I feel shoulders
where a parrot could land
though a tree would be
as good a place as any
You cannot teach a tree to talk
Trees can say it is spring
but not though bright sunlight
can also be very sad
have you noticed?

Mary Ruefle

Se estou só, queres tu saber:

Pois bem, sim, estou só,
como o avião que voa só e horizontal,
fixado no feixe de rádio,
e atravessa as Montanhas Rochosas,
visando os corredores orlados de azul
de um qualquer aeroporto no oceano.

Se estou só, queres perguntar:
Bem, é claro, só
como uma mulher que atravessa de automóvel o país,
dia após dia, deixando atrás de si,
milha após milha,
cidadezinhas onde podia ter parado
e vivido e morrido em solidão.

Se estou só,
deve ser a solidão
de ser a primeira a despertar, de respirar
o primeiro sopro frio da manhã sobre a cidade,
de ser a única acordada
numa casa envolta em sono.

Se estou só,
é com o barco a remos bloqueado na margem pelo gelo
na derradeira luz vermelha do ano,
e que sabe o que é, que sabe não ser
gelo, nem lama, nem luz de Inverno,
mas madeira, dotada para arder.

Adrienne Rich

domingo

Acordámos com o céu encostado
no ouvido, nuvens que ladravam e mordiam
o domingo, a partir do alto das montanhas.
E aqui continuamos, agarrados a nós próprios,
como dois miúdos que não têm para onde ir.
Estamos presos ao sofá unicamente porque sim,
nem tristes nem alegres, metidos no roupão
e nos chinelos, pequenos cadeados de trazer
por casa. O mundo, esse, vem buscar-nos
amanhã. Bate-nos à porta, à hora do costume,
palitando os dentes com a ponta da navalha.

Vítor Nogueira

um presente da doce mariana, a adocicar o meu domingo