de tanto bater o meu coração parou

nunca penetrei no meu coração

Mas eu nunca sei o que fazer das pessoas ou das coisas de que eu gosto, elas chegam a me pesar, desde pequena.

(...)

Nunca penetrei no meu coração.

Clarice Lispector, Perto do Coração Selvagem

«Ele estava só. Estava

abandonado, feliz, perto do

selvagem coração da vida.»

James Joyce

Sente-se exausto, desligado e, acima de tudo, atormentado. Passou a acreditar que há forças a trabalhar, dentro e fora de si, sobre as quais tem muito pouco ou nenhum controlo. Sente-se, indirectamente, como se estivesse a fazer um papel secundário no filme de outra pessoa em que o diálogo é em marciano assíncrono e as legendas em mongol, ou coisa assim. Acha extremamente difícil verificar quem é o actor principal.

Nick Cave, A morte de Bunny Munro

se eu fosse um vídeo

divagações

Florence reparara numa ou outra excentricidade nela mesma ultimamente, que podiam muito bem ser o resultado de trabalho árduo, ou da idade, ou de viver sozinha. Quando a correspondência chegava, por exemplo, dava muitas vezes por ela a perder tempo a olhar para os carimbos dos correios e a interrogar-se de quem poderiam ser, ao invés de as abrir, o mais sensato, e descobri-lo de imediato.

Penelope Fitzgerald, A Livraria

da (des)elegância

«Mãe, morreu um homem»
«Não foi no jardim?»
«Não, não!»
«Ai, que susto me pregaste!»

Katherine Mansfield, O Garden-Party

dos amantes mal-amados / dos amores mal-vividos

bolinhos de manteiga de amendoim

Se se tivessem conhecido no passado, se tivessem sido adultos na década de 40, talvez pudessem ter sido uma família como as das ilustrações de Norman Rockwell. Haveria um pequeno cão preto, um filho mais velho, uma filha do meio e um bebé bochechudo sentado nos joelhos do avô. Festejariam o aniversário do filho, a avó trazia para a mesa uma tarte de morango, o cão corria excitadamente ao encontro dela, seriam todos rechonchudos e corados. Uma toalha de mesa branca a roçar o chão, um presente por abrir, uma terrina de legumes sobre a mesa. Bolinhos de manteiga de amendoim.

Ann Beattie, Postais de Inverno

as bermudas

Por vezes Charles tem vontade de deixar a casa, de se mudar para outro sítio qualquer... para as Bermudas. Está obcecado com as Bermudas. Podia comprar uma câmara subaquática e tirar fotografias aos peixes. E levar Laura com ele. Laura em fato de banho. Comeriam papaias, ou o que quer que se come nas Bermudas, e beberiam rum. O rum faz sempre parte dessas fantasias, passou a ser um facto estabelecido. Enfim, talvez não bebessem rum. Talvez bebessem outra coisa qualquer. Charles andaria às voltas pelas Bermudas, a chocar com Laura ao virar das esquinas. Podiam pescar estrelas-do-mar. Ou o que quer que se pesca nas Bermudas além de tubarões. Ela trataria de cozinhar peixe fresco. Charles dançaria, eufórico como a bolacha do menu da marisqueira. Podiam passear pela praia e contemplar as estrelas. Depois voavam até Paris, comiam no McDonald's (très amusant, como diriam aos amigos) e, por uns tempos, seriam felizes e excêntricos como Scott e Zelda. Zelda acabou num hospício; Scott morreu alcoólico. Foi, não foi? Caiu para o lado na sala da Sheila Graham. Enfim, fosse do que fosse, o certo é que morreu. Certa vez, Scott e Zelda meteram bolsas de senhora num tacho de molho de esparguete. Foi très amusant. Scott e Zelda eram um bocado parvos. A festa acabou com um estouro. Charles seria devorado por um tubarão; Laura morreria com um melanoma inoperável. As Bermudas. O mais certo é que chova todos os dias. O mais certo é que haja bairros de lata junto às praias, para que os turistas não percam de vista o mundo real. Charles jamais se atreveria a gastar uma fortuna numa câmara subaquática. Talvez se limitasse a comprar uma lâmpada de raios ultravioleta e um aquário. Ele e Laura morreriam num desastre de avião. Não chegariam a ver as Bermudas. O rum teria 75,5% de álcool e deixava-os KO - nem chegavam a fazer amor.

Ann Beattie, Postais de Inverno

para onde vão os patos no inverno

- Lembras-te de quando fomos ao jardim zoológico? - diz Laura. - De como fiquei irritada quando te perguntei o que é que as girafas fazem para se divertirem, e tu respondeste: "Como se pudessem fazer alguma coisa..."

- Devia ter pensado numa resposta mais agradável - admite ele. - Como o taxista a quem o Holden Caulfield pergunta para onde vão os patos no inverno.

- Essa cena é horrível - diz Laura.

Ann Beattie, Postais de Inverno

tragédias

Traz ao colo o filho mais pequeno, que continua a dormir. Ou talvez esteja morto. Charles está sempre a imaginar tragédias. Na cabeça dele, os esquilos que atravessam a estrada acabam sempre a estrebuchar numa poça de sangue, mesmo quando chegam ilesos ao outro lado; as pessoas que dormem em locais públicos estão sempre mortas; uma pancada na porta significa um ataque de um assassino armado com uma metralhadora.

Ann Beattie, Postais de Inverno

patitas catitas de centopeia

Domingo de manhã fui com a Amada para a praia nos rochedos junto do mar vi pela primeira vez o seu corpo nu feito espuma e onda. Ficamos calados (como quem esta só) escondidos de todos à beira-água (como quem a ama, apetecendo-a como os suicidas), o seu corpo cheirava a maresia (cheiraria?). Numa grande doidice de beijos e carícias leves beijei seus pés de espuma macia... em lírica, diria: pés de sereia; em realística, diria: pés de virgem (feia); em novelística, da antiga, diria: pés de deusa brinca-brincando na areia; em novelística, novíssima: patitas catitas de centopeia..., beijei seus pés; por ali mesmo a comecei a beijar. Caprichos de libertino: o corpo da Amada ficou lá nos rochedos à beira-água onda infatigável desfeito liquefeito brisa de maresia pairando no bafo quente do ar e eu guardo no meu quarto na minha colecção mais um sexo de donzela conservado em álcool e memória, numa mistura fácil de três por dois, tintos.

Luiz Pacheco, Os Namorados